ハリケーン

湿気がすごい。

熱い。

夫が痛がる。

私は憂鬱になる。

眠くなる。

雲がぶら下がる。

モノトーンの影から音がする。

深い。

重い。

私は書く。

頭に浮かぶ文字を。

死。

すぐに出てくる。

生。

気負わないと出てこない。

さようなら。

そういいたいけど、

やめておくね。

ハリケーンのせいだから。

この気持ちは。